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1 Journaliste. Dans les pas d’Hubert Beuve-Méry n’est ni tout à fait un essai, ni tout à fait une
biographie.  Pourtant,  de nombreux éléments de l’un et  l’autre genre nourrissent le
travail  de François  Simon.  L’ambition de ce volume est  plus  haute encore :  il  s’agit
d’une véritable  leçon de journalisme à vocation universelle.  Une leçon façonnée au
contact du fondateur du journal Le Monde que l’auteur fréquenta longtemps, alors qu’il
exerçait ses talents à la rédaction du grand quotidien du soir. Journaliste au Monde de
1967 à 1989, enseignant pendant dix ans au Centre de formation des journalistes de
Paris, François Simon reste indéfectiblement attaché à la conception du métier que son
mentor avait érigée en maxime : « Un journaliste est là pour dire la vérité, même si ça
lui  coûte… surtout  si  ça  lui  coûte »  (p.  7).  Trois  piliers  soutiennent  l’entreprise  de
l’auteur : une définition du métier, une analyse des rapports au lectorat, un portrait
d’Hubert Beuve-Méry en patron de presse « idéal ».
2 « Le journaliste est une personne qui fait métier d’informer à travers les médias. On
conçoit la démarche : savoir pour faire savoir, chercher et trouver pour divulguer » (p.
17).  La  macro-définition  du  journaliste  semble  aussi  simple  et  limpide  que  ses
implications  sont  complexes  et  élevées,  car  pour  « immatérielle  qu’elle  soit,  cette
conception  conditionne  la  démocratie.  Confisquer  l’information,  la  retenir,  est  une
arme de dictateur dont cherchent à se servir les détenteurs du pouvoir. L’information
est un élément essentiel de nos libertés, publiques et individuelles » (ibid.). Rien moins
que cela :  le  rappel  a  du  bon.  Aussi  le  métier  exige-t-il,  selon François  Simon,  une
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éthique tout à fait stricte, à l’image de celle qu’Hubert Beuve-Méry demandait à ses
rédacteurs autant qu’il se l’imposait : « Cette éthique de l’information, je crois l’avoir
définie en quelques lignes dans le premier éditorial non signé du journal. C’est d’une
simplicité  enfantine :  on  essaiera  de  dire  le  vrai  que  l’on  pourra  savoir  et  le  plus
simplement possible, tout en cherchant à intéresser le lecteur, bien entendu, mais sans
faire de concession aux facilités, ni aux excès en tout genre qui étaient coutumiers dans
la presse antérieure » (Paroles écrites, textes établis par P.-H. Beuve-Méry, Paris, Grasset,
1991, p. 23). « Une simplicité enfantine » qui sous-tend pourtant de féroces exigences
puisque « informer un homme […] est tout autre chose que lui procurer un chapeau ou
une paire de chaussures » (p. 38). Il s’agit de « juger les événements pour eux-mêmes et
non pas avec l’éternel souci de faire de la copie, d’augmenter le tirage ou de céder à
telle ou telle influence » (p. 23), mais aussi, au quotidien, de mener à bien un difficile
exercice  de  distanciation  par  rapport  à  l’objet  que  l’on  observe,  que  l’on  tente  de
décrypter. Ceci, afin de pourvoir prétendre, honnêtement, en rendre compte – « tout
est affaire de jugement intime, qui ne va pas sans une certaine ascèse » (p. 43) – en
s’affranchissant des pesanteurs et potentats locaux, des collusions, des tentations. Mais
aussi, comme l’auteur l’explique plus avant, du poids du lectorat.
3 Appuyant  son  analyse  sur  le  travail  de  Géraldine  Muhlmann  (Du  journalisme  en
démocratie, Paris, Payot/Rivages, 2004), François Simon analyse le poids du lectorat sur
le travail du journaliste et sur la/les manière(s) de s’en affranchir. Il revient d’abord sur
la façon dont le discours savant les oppose, souvent sans nuances, et explique qu’il n’y a
bien entendu pas de « bon public » et de « méchants journalistes », comme si « le public
se trouvait hors idéologie et n’était pas lui aussi partie prenante » (p. 61). A contrario, à
la suite d’Hubert Beuve-Méry, François Simon prône un rapport sain et adulte avec les
lecteurs.  Il  explique  que  ceux-ci  ne  doivent  pas  être  « endoctrinés  mais  invités  au
contraire à élaborer eux-mêmes leur jugement » (p. 101). Partant aussi du principe que
les « peuples n’ont peut-être – comme on le dit des gouvernements – que les journaux
qu’ils méritent » (p. 62), l’auteur revient sur la répugnance du premier directeur du
Monde  à  chercher  à  coller  à  l’opinion  à  coup  de  « mots  racoleurs,  d’événements
romancés et d’images-choc enveloppés dans une hiérarchie aberrante des nouvelles »
(p. 71). Mais, il rappelle aussi comment ce dernier invitait ses rédacteurs à se garder de
quelque autocensure que ce soit pour ne pas risquer de décevoir un lectorat supposé
avoir adhéré au titre pour des raisons précises, déterminées, figées. Pour éviter ce type
d’écueils, le titre doit être « indépendant par ses moyens de vivre qui ne doivent pas
compromettre ses raisons de vivre » (p. 75), l’affirmation étant valable, tant pour la
pression du lectorat qu’en ce qui concerne celles des annonceurs et autres autorités,
quelles  qu’elles  soient.  Autre  distance  à  conserver :  « Ne pas  confondre sa  carte  de
visite avec celle du journal » (p. 82), pour ne pas risquer de tomber de haut – « ne pas se
prendre pour un crack » (p. 83) – et pour ne pas être tenté de se muer en « roitelet de
sous-préfecture, en tyran des ministères, en censeur redouté » (ibid.). Et perdre ainsi sa
raison d’être : simplement recueillir l’information et la transmettre le mieux possible.
Encore faut-il, pour permettre cela, que le « patron » fasse son travail, tout son travail
et rien que son travail.
4 Directement appuyé sur l’action d’Hubert Beuve-Méry à la tête du Monde, lui qui eut à
« apprendre  en  gérant  ce  que  gérer  veut  dire »  (p.  117)  à  la  naissance  du  journal,
François Simon expose ici quelle équation doit résoudre un patron de presse : faire à la
fois  œuvre  gestionnaire,  mais  encore  prendre  en  compte  la  place  singulière
qu’occupent les Hommes dans une entreprise de presse. Une équation aux allures de
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conjecture de Poincaré, résolue par le fondateur du quotidien du soir de la seule façon
qui vaille selon l’auteur : « Beuve-Méry autoritaire, sinon autocrate, cela ne se discute
pas.  Mais  pour  quoi  faire ?  C’est  ici  qu’il  faut  cerner  l’individu  dans  sa  dimension
éthique, dimension qui donne un sens à la fonction et oriente les comportements des
subordonnés » (p. 125). En substance, François Simon met en exergue les trois principes
de gouvernance suivis par Hubert Beuve-Méry (ibid.) :  « Tout dépend des Hommes »,
« Si on délègue en s’en lavant les mains, on n’est plus le patron. […] Le directeur est
plutôt un maître d’école », « L’autorité avec ce que cela comporte de pouvoir, c’est une
espèce de poison. […] Le pouvoir comme l’argent » (p. 126). Et l’auteur de rappeler le
rôle joué dans la formation intellectuelle d’Hubert Beuve-Méry par deux références,
l’une personnelle, l’autre historique. D’abord, son passage à l’école des cadres d’Uriage
durant l’Occupation (p. 140), aux côtés de personnalités telles qu’Emmanuel Mounier,
Simon Nora, Jean-Marie Domenach ou Emmanuel Berl. Ensuite, le rôle joué par l’abbaye
de Cluny dans la formation de l’Europe moderne (p. 145). Tout est là :  la passion de
transmettre, et la croyance mystique envers le rôle que doit jouer une élite éclairée
dans la définition d’une trajectoire pour une société en mouvement.  Un rôle qui se
mérite,  pour Hubert  Beuve-Méry,  à  force de rigueur morale et  de dévouement à  la
cause que l’on sert. En l’espèce, pour le journaliste, celle de l’information qui nécessite
un investissement comparable, adaptations aux réalités du XXe siècle consenties, à celui
de moines clunisiens (p. 147).
5 Grands mots que ceux-là qui dépeignent une réalité qui semble si éloignée de ce qu’est
peut-être  –  trop  souvent  sans  doute  –  le  journalisme  aujourd’hui.  Ce  que  certains
considéreront à raison comme un véritable hiatus ne doit cependant pas faire oublier,
explique  François  Simon,  que  nombre  d’hommes  et  de  femmes  qui  font  profession
d’informer,  plus  encore  que  n’importe  qui,  vivent  leur  responsabilité  comme « une
assignation à laquelle il n’est pas toujours facile de répondre.[…] cela fait aussi partie de
notre nature que de le vouloir. Jugement intime. […] Je suis le seul à savoir ce que cela
demande d’efforts quotidiens » (p. 149). Mais, c’est à ce titre, à ce prix et en ce sens que
« le journaliste est un homme ou une femme d’influence ». Et encore :  « Moins dans
l’intention qu’il en aurait que dans les conséquences insoupçonnées qui découlent de
son activité » (p. 150).
AUTEURS
HERVÉ BOGGIO
CREM, université Paul Verlaine-Metz
François Simon, Journaliste. Dans les pas d’Hubert Beuve-Méry
Questions de communication, 10 | 2006
3
